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Ugh, j’me sens vieux. Le nombre de shows que j’ai 
manqués dans les derniers mois ne se comptent 
plus. Juste la semaine passée, je ne suis pas allé à 

la Nuit blanche montréalaise. Apparemment, mon corps 
a préféré s’endormir devant un documentaire sur le New 
York Times qu’aller se mettre chaud dans le frette avec 
toute cette merveilleuse faune lavaloise. C’est rendu que les 
postes de classic rock jouent les tubes de mon adolescence! 
Sérieusement, pendant que j’allais faire un show à Ottawa, 
LA station dans le genre a fait tourner la trame sonore de 
mon bal de finissants.

Mon corps non plus ne suit plus. Dire qu’avant, me coucher 
le jour même de mon réveil était risible. Maintenant, c’est 
prévisible. Je commence à avoir plein de cheveux blancs, je 
ne goûte plus rien, ma vision s’empire, j’ai les pires hangovers 
enregistrés dans les registres locaux, l’incontinence cogne à 
la porte et je n’ai même pas encore 30 ans!

Ils disent que 30, c’est le nouveau 20. FAUX! 20, c’est le 
nouveau 30, 30 le nouveau 45, pis 40, penses-y même pas, le 
jeune, tu t’y rendras pas. Bon, peut-être qu’on s’en met trop 
sur les épaules...

Y a personne qui veut me payer pour boire pis écrire des 
niaiseries?

Allez, ma belle, accroche-toi!
Tout va bien

PJL
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Activations synaptiques. Volume 9.
Par Alexandre Fontaine Rousseau.

À l’ère de la dématérialisation, il peut sembler anachronique 
de défendre avec passion « l’objet » disque. Je ne suis pas 
contre la révolution numérique et force est d’admettre que 
maintenant plus que jamais la musique, celle d’hier comme 
celle d’aujourd’hui, est accessible d’une manière qu’il aurait 
été presque impossible d’imaginer il y a de cela dix ans. Mais 
je ne peux m’empêcher de penser que le support physique, 
l’album en tant que matière tangible que l’on manipule, 
impose une relation concrète à la musique qu’un flux de 
données peut difficilement reproduire. Oui, je crois qu’un 
certain « matérialisme » permet un rapport intellectuel (et 
émotif) différent à la musique.

Par conséquent, je respecte les étiquettes de disques qui 
croient encore qu’un album mérite d’être bien présenté et 
sont conscientes du fait que la dimension esthétique de 
l’objet contribue au plaisir que l’on en tire. Étant aussi 
un brin malgré moi collectionneur, j’apprécie encore plus 
celles qui cultivent à ce niveau une certaine cohérence, 
développant au fil des albums une ligne directrice tant au 
niveau du graphisme que des sonorités explorées.

Le plus magistral exemple d’un tel projet 
est sans doute celui que mena l’étiquette 
Blue Note de 1955 à 1967, sous la direction 
de l’incomparable Reid Miles. On reconnaît 
immédiatement une pochette signée Reid 
Miles à son style percutant, à l’utilisation 
brillante des formes et des couleurs, à 

l’équilibre et à l’élégance de l’ensemble ainsi qu’à l’usage 
savant de la typographie… Évidemment, la musique s’avère 
généralement à la hauteur de cette présentation soignée.

III
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Je pense par exemple au splendide Basra (1965) de Pete 
La Roca, dont les mystérieuses mélodies labyrinthiques 
renvoient au fascinant motif ornant la couverture de l’album. 
Des albums tels que celui-ci ou Inner Urge (1965) de Joe 
Henderson repoussent les limites du son hard bop et pointent 
en direction du jazz spirituel – s’inspirant évidemment de 
John Coltrane, auquel le saxophoniste emprunte d’ailleurs 
pour l’occasion le pianiste McCoy Tyner ainsi que le batteur 
Elvin Jones. Sombre et passionné, leur jeu dense, chargé, 
trouve le moyen d’être prospectif sans jamais se perdre.

Plus en phase avec le son hard bop 
classique, le trompettiste Donald Byrd se 
fait certes moins novateur sur le solide 
Mustang! (1966), mais il livre néanmoins 
la fameuse « marchandise » tant espérée 
avec classe et assurance. Reid Miles, pour 
sa part, se surpasse dans le genre retro 
sexy sixties. Ceux qui désirent ajouter 

un peu d’orgue à leur collection sont quant à eux invités 
à se procurer Into Somethin’ (1965) de Larry Young – ici 
accompagné par le légendaire guitariste Grant Green ainsi 
que par Elvin Jones et Sam Rivers. Je vous jure que c’est 
du joli.

Évidemment, on pourrait sans problème consacrer des 
centaines de pages à la mythique Blue Note. Cependant, 
je ne pouvais pas me permettre d’aborder le sujet de la 
cohésion esthétique sans mentionner le cas de Sacred Bones, 
fantastique étiquette de Brooklyn ayant trouvé le moyen d’en 
arriver à une ligne éditoriale claire tout en osant relever 
le pari de la diversité. Que le rock sauvage du quatuor 
new yorkais The Men se retrouve côte à côte avec le folk 
mélancolique de Case Studies sans que cela ne relève de la 
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plus pure absurdité, voilà qui tient d’un habile mélange de 
miracle et de génie.

The Men, pour ceux qui n’auraient pas encore été mis au 
parfum, sont actuellement sur une lancée spectaculaire  : 
après le décapant Leave Home, paru en mai 2011, ces dignes 
héritiers du Sonic Youth des années 80 (le tout pimenté de 
beaucoup de punk et d’un peu de hardcore) viennent tout 
juste de faire paraître le remarquable Open Your Heart – un 
disque sur lequel ils trouvent le moyen de tempérer leurs 
ardeurs sans se compromettre. Du vrai gros rock joué avec 
des couilles et du cœur, qui sent la bière et la sueur. Voilà un 
premier candidat sérieux au titre d’album de l’année.

Je me permets en guise de conclusion une petite digression 
au thème de cette chronique pour faire l’éloge de Pleasure 
(Acéphale, 2011), premier album de la formation texane 

Pure X
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Pure X. S’inscrivant parfaitement dans la mouvance néo-
shoegaze, le groupe rappelle effectivement Ride et Slowdive; 
mais là où la distorsion de ces illustres prédécesseurs 
évoquait généralement une écrasante mélancolie, celle de 
Pure X dénote plutôt une sereine béatitude. Appelez ça du 
beachgaze, si vous voulez… c’est enivrant, un brin lascif, 
et ça donne le goût de somnoler en regardant le soleil se 
coucher. (AFR)
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1. J’étais malade depuis quelques semaines quand Gnar m’a invité à 
un concert de doom métal.
2. Je n’allais pas dire «non» puisque récemment, la seule chose que 
j’arrive à écouter dans le métro est Sunn O))).
3. Sunn O))) sonne un peu comme l’intérieur de ma tête : flou et 
lourd.
4. Malgré le fait que j’adore quelques groupes de doom, je n’aurais 
pas été en mesure d’associer un sous-genre à la plupart des groupes 
dont le nom arborait les nombreux jean-jackets dans la salle.
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1. J’ai récemment essayé de teindre un jean-jacket en noir. Après deux 
tentatives, je n’ai réussi qu’à le rendre gris charbon.
2. Inévitablement, la prochaine fois que je commets un acte de 
vandalisme pendant une manifestation, les policiers seront les 
premiers à me distinguer de mes amis drappés de noir. / - Attrapez 
celle en gris!
3. Si notre âme est seulement aussi sombre que notre jean-jacket, 
j’imagine que  la mienne n’est pas très sombre.
4. Puis, je l’ai vu :



1. J’avais à peine émis ces paroles lorsqu’il sauta sur scène. /
- Regarde sa patch de Neil Young!
2. Son chant écorché planait au dessus du drone des notes soutenues, et 
je me suis demandé... / - A-t-il construit lui-même ce truc sur le micro?
3. On est partis après une bonne performance, et pourtant quelque 
chose me troublait. / - Je n’arrête pas de penser à cette patch. / - 
Ouin, ce gars-là était un vrai con sur le listserv de St-Henri. Il m’a 
fait prendre deux séries de photos avant de décider que ce n’était 
pas assez élégant pour lui. / - Moi, j’ai entendu dire qu’il est gentil.
4. Le problème avec la vingtaine, c’est que tout le monde sait ce que 
les autres font et il n’y a plus de mystère. / - Ah, mais il écrit un blog 
de bouffe! Je veux lire son nouveau livre... / - Un blog de bouffe?!



1. Les jours passaient et j’étais toujours hantée par la patch. / - Je 
sais que le jacket était noir, mais est-ce qu’il était sombre?
2. C’est normal qu’un gars de doom aime Neil Young. Neil, c’est ça 
qu’il fait : jammer sur une note... tu vois? / - Whoa! Et j’imagine que 
la voix aigüe sur les longues notes graves...
3. Mais quand même... un blog de bouffe? / - J’ai emprunté son livre 
à la biblio! / - Cool!
4. «...Si tu ne peux apprécier ça, tu devrais prendre un peu de recul, 
parce que la vie est juste un cercueil vide, et t’es un peu trop difficile 
quand il s’agit de la remplir.» / J’imagine que la noirceur n’est pas 
très capricieuse.
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Ami de Jack Rose et de John Fahey, le guitariste folk 
américain Glenn Jones est peut-être mieux connu pour les 
histoires des autres – celles qu’il sait si bien raconter – que 
pour les siennes. Mais chacun de ses fréquents passages à 
Montréal nous rappelle combien le musicien est, lui-même, 
un admirable porte-étendard de cette tradition dont il est 
aussi, en quelque sorte, la mémoire. Nous lui avons posé 
quelques questions en vue de son passage le 21 décembre, 
à la Casa del Popolo, auxquelles il a répondu avec cette 
chaleureuse générosité qu’on lui connaît.

TOUT VA BIEN : Plusieurs de vos chansons semblent 
ancrées dans des souvenirs, des remémorations personnelles. 
Je pense par exemple à David and the Pheonix, l’une des 
pièces de Against Which the Sea Continually Beats, qui est 
inspirée d’un livre que vous avez lu lorsque vous étiez enfant. 
Voyez-vous la musique comme une «  mémoire  »? Comme 
une manière de vous souvenir de certaines choses ou de les 
revivre? Comme une manière de ne pas oublier?

GLENN JONES : Je joue des pièces instrumentales que j’ai 
écrites pour la guitare et le banjo. Elles ne sont pas, en elles-
mêmes, sur quelque chose. Mes titres sont une manière que 
j’ai de donner à ces pièces un sens à mes yeux, par l’entremise 
d’une association que, dans plusieurs cas, je leur impose 
carrément. Parfois, j’ai une idée précise en tête quand je 
travaille sur une nouvelle pièce. Parfois, j’invente un titre 
après coup – mais, généralement, ça ne sort pas de nulle 
part. Je veux que mes chansons soient associées à des choses 
qui veulent dire quelque chose pour moi. De cette manière, 
elles possèdent une résonance particulière pour moi lorsque 
je les joue.

J’ai vu des musiciens qui semblaient, d’une certaine manière, 
déconnectés de leur propre musique. Ils semblent blasés par 
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leurs propres compositions, comme si le fait de jouer était 
un simple exercice. Si tu ne ressens rien, comment peux-tu 
t’attendre à ce que moi, je ressente quelque chose? Si j’arrive 
à ce point avec une pièce particulière, j’arrête de la jouer.

David and the Pheonix est un bon exemple d’une pièce qui 
est un recueil de souvenirs sous forme de musique. Certains 
des passages de cette pièce correspondent à des scènes très 
spécifiques de cette histoire, dans mon esprit du moins. 
Un autre exemple, encore tiré de Against Which the Sea 
Continually Beats, est Island 1. Quand je la joue, je suis à 
Martha’s Vineyard, où cet album a été enregistré, et c’est 
la fin de l’été. Je ne m’attends évidemment pas à ce que 
l’auditeur fasse ces connexions. Elles sont une manière que 
j’ai trouvée pour que le fait de jouer une chanson donnée 
soit pour moi une expérience émotionnelle. Si je joue 
moindrement bien, je crois qu’une partie de ces émotions 
est transmise à l’auditoire.

TVB : Vous associez souvent vos chansons à des histoires ou 
à des lieux. En concert, vous parlez beaucoup des origines 
ou de l’inspiration derrière une pièce particulière. Et les 
livrets de vos albums sont à cet égard très détaillés. Vous 
semblez aussi être très inspiré par le cinéma. Il y a quelques 
années, votre groupe Cul de Sac était venu à Montréal 
pour accompagner Faust de Murnau. À un autre concert, 
je me souviens que vous avez joué une pièce tirée de la 
trame sonore de Jeux interdits, de René Clément. Comment 
décririez-vous le lien entre la musique et l’art de raconter?

GJ : Voilà qui me ramène à ma découverte, alors que j’étais 
adolescent, de la musique de John Fahey. J’ai grandi en 
écoutant des groupes rock, des chanteurs folk, de la musique 
classique contemporaine, du jazz d’avant-garde… Si Jimi 
Hendrix m’a inspiré à apprendre à jouer de la guitare, c’est 



XV

la musique de John qui m’a révélé la voie que je me suis 
dit que je voulais explorer personnellement. La musique de 
Fahey est la première que j’ai écoutée qui était jouée par un 
seul musicien, jouant d’un seul instrument, sans textes, sans 
voix. Sa musique était très cinématographique : le plus bel 
exemple que je puisse imaginer d’une narration musicale. 
Il m’a fallu un certain temps avant de trouver ma propre 
voix mais, oui, je crois que je raconte des histoires avec la 
guitare – si cette présomption ne semble pas trop tirée par 
les cheveux.

TVB  : Vous avez récemment supervisé l’élaboration d’une 
compilation intitulée Your Past Comes Back to Haunt You, 
qui rassemble des pièces rares puisées à même les premières 
années de la carrière de John Fahey. Ce ne sont évidemment 
pas les morceaux les plus « accomplis » de l’œuvre de Fahey, 
mais ces enregistrements ont tout de même une valeur qui 

John Fahey
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n’est pas strictement historique. Qu’est-ce qui vous a attiré 
vers cette musique? Qu’est-ce qui vous y a inspiré, en tant 
que musicien mais aussi en tant qu’humain?

GJ : Les réactions à cette compilation ont été incroyables. 
Je m’attendais à ce qu’elle soit bien reçue par les fans de 
Fahey et je me suis dit que, naturellement, certaines des 
revues indie et des magazines de guitare s’y intéresseraient. 
Ceci étant dit, je ne m’attendais pas à ce qu’elle se retrouve 
dans les palmarès de fin d’année du New York Times et du 
New Yorker; je ne m’attendais pas à ce qu’elle se retrouve en 
première position de celui du Wire; et je ne m’attendais pas 
à être interviewé au sujet de celle-ci pour NPR. Mais il est 
évident que la musique de John fascine les gens – à tout le 
moins, les gens qui ont l’esprit curieux, qui acceptent d’être 
interpellés par la musique.

Mon but avec cette compilation était de produire quelque 
chose que des gens comme moi ou comme Jack Rose – des 
gens dont la vie a été profondément marquée par la musique 
de John, en d’autres mots – trouveraient absolument 
formidable. Et, aimant à ce point l’homme (j’ai été son 
ami durant près de 25 ans) et sa musique, je voulais faire 
quelque chose qui serait au service de son héritage, qui nous 
apprendrait quelque chose que nous ne savions pas sur John 
et qui dresserait de la manière la plus complète possible 
un portrait de ses influences, de ses obsessions, de ses 
accomplissements et de ses erreurs… Je voulais qu’il y ait 
des exemples de ses expériences qui n’ont pas fonctionné, 
autant que de celles qui ont marché. Nous avons été chanceux 
parce qu’il a enregistré énormément de matériel pour la très 
obscure étiquette de Joe Bussard, Fonotone… des trucs qu’à 
peu près personne n’a entendu! Et, de leur côté, Lance et 
April de l’étiquette Dust-to-Digital étaient prêts à tout faire 
paraître.
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Comme tu l’as fait remarquer, le coffret contient (entre 
autres choses, parmi les 114 pièces que l’on y trouve) un 
certain nombre de morceaux qui pourraient au mieux être 
qualifiés de juvéniles, ou traités d’exercices académiques. 
Mais il comprend aussi les premiers enregistrements de 
certains des morceaux les plus connus de John : The Last 
Steam Engine Train (qu’ont repris Leo Kottke, Chet Atkins 
et Doc Watson), The Portland Cement Factory at Monolith 
California, In Christ There Is No East or West, Night Train 
to Valhalla, Dance of the Inhabitants (la version enregistrée 
pour Takoma s’est retrouvée dans une annonce de Jeep 
Cherokee!), Brenda’s Blues et plusieurs autres… Or, parce 
que ces chansons étaient encore toutes fraîches lorsque John 
les a enregistrées pour la première fois, l’enthousiasme et 
même l’arrogance de son jeu sur ces versions les rendent 
tout aussi intéressantes que celles qui se retrouvent sur ses 
albums pour Takoma.

Nous nous sommes longtemps posé la question, quant à 
savoir si nous devions tout inclure ou nous en tenir à la 
crème de la crème. Au bout du compte, j’ai décidé de tout 
inclure. Certains ne seront pas d’accord avec ce choix – 
et sur ce point, vous pouvez être sûr que Fahey lui-même 
n’aurait pas été d’accord – mais, à cet égard, je crois que 
j’ai eu raison. Ces enregistrements de jeunesse offrent un 
portrait réellement tridimensionnel du développement de 
John en tant que musicien. On peut l’entendre évoluer par 
bonds de géant d’une session à l’autre  : comme guitariste 
ainsi que comme compositeur. Récemment, mon ami Benoit 
m’a appelé après avoir écouté le coffret – il était extatique. 
Un peu en blague, je lui ai mentionné les morceaux où Fahey 
chante. Il m’a répondu : « Non, tu as tort! John Fahey n’est 
pas apparu de nulle part, déjà sacré grand joueur de guitare. 
Il venait de quelque part. Voici le premier document qui 
nous présente d’où il venait. D’une certaine manière, c’est 
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le portrait le plus humain de lui qu’il nous ait été donné de 
voir à ce jour. »

TVB  : En tant que musicien, vous admettez ouvertement 
l’influence que d’autres musiciens ont pu avoir sur votre 
travail. Vous n’avez aucune honte à admettre, par exemple, 
la profonde influence qu’ont eu les musiciens de l’école 
Takoma sur votre jeu. La musique folk est une affaire de 
perpétuation. Elle semble fondée sur l’idée d’évoluer à partir 
d’une forme prédéterminée. Comment quelqu’un en vient-il 
à définir sa propre voix personnelle au sein d’une tradition?

GJ  : Bonne question – difficile à répondre. Peut-être ma 
musique peut-elle le faire mieux que moi?  En ce qui a trait 
à cette idée de n’avoir « aucune honte », pourquoi y aurait-il 
une honte à avoir? Comme le disait Benoit, nous venons tous 
de quelque part.

Voici une histoire que j’adore. Elle me vient de Jack 
Rose. Jack et moi parlions de Ben Chasny (Six Organs of 
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Admittance), avec qui il venait tout juste de jouer. Mon 
album préféré de Chasny est probablement For Octavio Paz, 
qui est aussi son seul album pour guitare solo. Sachant que 
Jack venait tout juste de faire un concert avec Ben, je lui 
ai demandé si Ben avait joué des pièces de cet album. Il 
m’a répondu : « Non, c’était surtout des trucs pour guitare 
électrique et des chansons, mais c’était super! » J’ai répondu : 
« Oh, je voudrais qu’il fasse plus souvent de ses pièces pour 
guitare solo – j’adore ce disque Octavio Paz. » Jack m’a dit : 
« Ouais, on a parlé de ça. Ben m’a dit qu’il ne voulait pas être 
perçu comme un gars de guitare, inspiré par l’école Takoma 
et tout ça. »

Il y a eu un silence. «  Je ne sais pas. Moi, tu vois, c’est 
exactement comme ça que je veux être perçu. » Je respecte 
totalement la position de Ben. Il possède plusieurs talents et 
il a tout à fait raison d’explorer toutes les choses qu’il aime 
et qu’il fait bien. Pourquoi se limiter? En même temps, je 
ne peux m’empêcher de rire en pensant à cette réponse de 
Jack, qui était du Jack tout craché. Il savait ce qu’il voulait, 
il avait pris une décision et il l’assumait totalement. Il n’y 
avait aucune honte. « Voici qui je suis; voici d’où je viens. »

TVB : Barbecue Bob In Fishtown est le premier album sur 
lequel vous avez intégré des pièces pour le banjo. Vous avez 
tendance à jouer des pièces plus courtes sur cet instrument. 
Diriez-vous que c’est une conséquence de la personnalité 
même du banjo en tant qu’instrument? Comment le décririez-
vous, en comparaison à la guitare?

GJ : Je dirais que c’est une conséquence de la personnalité 
de l’instrument. Mais tu dois comprendre que mon procédé 
d’écriture est très intuitif. Je m’inspire des manières 
d’accorder l’instrument que je découvre, puis je suis cette 
inspiration jusqu’où elle peut me mener. Je ne me dis jamais 
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que je vais écrire une pièce longue ou courte, une pièce très 
«  composée » ou au contraire plus libre. À la maison, il 
m’arrive d’essayer de jouer des pièces plus improvisées, plus 
longues, au banjo – je n’ai tout bonnement rien fait de ce 
genre que je sois prêt à enregistrer.

J’aime vraiment cet instrument. Avec sa cinquième corde, 
le banjo est parfaitement approprié pour faire de la musique 
plus drone, pour aller vers des sonorités modales – ce qui 
m’intéresse énormément. Je suis maniaque du banjo comme 
on en joue dans la musique old-time, de styles comme le 
frailing et le clawhammer. Mais je suis tout aussi inspirée 
par Labyrinths, un album de George Stavis de 1969, et par 
Four Improvisations on Modified Banjo and Guitar de Paul 
Metzger. Ce sont deux albums formidables et inspirants qui 
ont contribué à cette décision que j’ai pris de commencer à 
m’amuser, à mon tour, avec le banjo.

Ça me plaît, cette idée que je ne sonne pas comme Stavis ou 
Metzger, que je ne puisse pas parfaitement reproduire le style 
old-time et que je n’aie aucun intérêt pour le bluegrass… ou, 
puisse Satan m’en empêcher, pour le style de Bela Fleck dont 
la musique, même si elle est techniquement remarquable, ne 
m’attire aucunement. Je préfère avoir ma propre approche, 
même si j’y arrive un peu par défaut. Je crois, j’espère, que les 
pièces au banjo offrent un contraste intéressant aux pièces 
pour la guitare – sur disque et en concert.

TVB  : En plus des musiciens plus connus tels que Fahey, 
Basho et Kottke, de qui diriez-vous que vous vous inspirez le 
plus? Y a-t-il des musiciens moins connus avec lesquels vous 
sentez une connexion « personnelle »?

GJ : Il y a tant de musiciens et de styles de musique qui me 
parlent… Vite, comme ça, je mentionnerais le country blues, 
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la rembetika grecque, le fado portugais, les compositions 
pour le piano de Gurdjieff et DeHartmann, la guitare 
classique d’Agustin Barrios, le jeu guitarra de Carlos 
Paredes. J’aime autant Jimi Hendrix maintenant que quand 
j’avais six-sept ans. J’aime le joueur de sitar indien Nikhil 
Banerjee. Miles Davis.

À quel point tout cela ressort dans ma musique, je n’en 
sais trop rien. Mais on apprend des maîtres – en étudiant 
leur manière d’utiliser l’espace, le silence, en écoutant leur 
tempo, leur façon de jouer avec le rythme, leur dynamique, 
leur syncope. Je crois que tout ce que l’on écoute contribue 
d’une manière ou d’une autre à notre identité musicale. 
Même les choses que je n’aime pas m’influencent. C’est aussi 
important de savoir ce que l’on ne veut pas faire que ce que 
l’on veut faire.

TVB  : Au cours des dernières années, vous vous êtes 
concentré sur votre carrière solo après avoir joué avec Cul 
de Sac pour plus d’une décennie. Sur The Wanting, vous avez 
toutefois enregistré un duo avec Chris Corsano. Est-ce que 
la collaboration est quelque chose vers quoi vous désirez 
retourner? Y a-t-il d’autres musiciens avec lesquels vous 
désirez ou planifiez travailler?

GJ : Je conçois ce que je fais comme étant, essentiellement, 
de la musique solo.  Mais je suis ouvert à l’idée de travailler 
avec d’autres personnes. Les « bonnes » personnes. En plus 
d’enregistrer une pièce avec Chris Corsano pour mon dernier 
album, j’ai enregistré à maintes reprises avec Jack Rose, 
sur ses disques ainsi que sur les miens de même que pour 
le DVD que nous avons fait ensemble. À quelques-uns de 
mes concerts, j’ai invité des gens à venir jouer Orca Grande 
Cement avec moi. C’est la pièce sur laquelle Chris joue. En 
fait, depuis que je l’ai enregistrée, je crois que c’est une 
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chanson que je ne peux jouer que si je suis accompagné 
par d’autres musiciens. À ce jour, je l’ai faite avec Helena 
Espvall au violon alto, Yo La Tengo, Susanna Bolle qui 
faisait jouer des enregistrements de trains qu’elle avait 
faits en Italie il y a de cela des années, David Daniell qui 
jouait des guitares traitées, Ed Yazijian au violon électrique, 
Pony Bones au banjo et aux percussions et Color Guard, 
qui faisait passer des 78 tours et des vinyles à travers des 
pédales à effet. J’aimerais vraiment inclure Going Back to 
East Montgomery sur mon prochain album. C’est un duo à la 
guitare avec Meg Baird.

TVB  : Beaucoup de gens semblent avoir redécouvert le 
«  primitivisme américain  » et toute une génération de 
musiciens s’en inspirant ont atteint un certain niveau 
de reconnaissance. Je pense par exemple à Jack Rose, 
évidemment, mais aussi à Ben Chasny, Harris Newman ou 
Ben Reynolds. Qu’apportent ces «  nouveaux  » musiciens 
à la vieille tradition? Croyez-vous que leur apport est 
éminemment personnel, ou diriez-vous plutôt qu’ils 
partagent des caractéristiques qui les définissent en tant 
que « génération »?

GJ : L’influence du style dit « American Primitive » peut 
effectivement être discernée quand on écoute bon nombre 
de jeunes musiciens. Mais – et c’est vraiment tout à leur 
honneur –, les meilleurs d’entre eux proposent leur propre 
version de la tradition; les meilleurs d’entre eux possèdent 
des voix individuelles, tout aussi distinctes les unes des autres 
qu’elles ne sont distinctes des voix de leurs ancêtres. Je ne 
pourrais pas dire ce qui les définit « en tant que génération », 
en partie parce que ces musiciens proviennent justement de 
«  générations »  et de continents différents. Mais je dirais 
qu’ils possèdent en commun un amour de l’exploration, une 
ouverture à l’expérience musicale et l’habileté de jouer de 
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manière émotionnelle – et sans doute d’autres choses qui ne 
me viennent pas en tête en ce moment.

On dénote actuellement un nombre remarquable de bons 
guitaristes. De plus en plus d’albums de guitare solo sortent 
à chaque mois et la série des Imaginational Anthem, pour 
ne nommer que la plus connue, en est déjà à quatre volumes. 
Mais si plusieurs musiciens ont clairement absorbé la 
musique de Fahey, Robbie Basho, Peter Walker, Sandy Bull 
et compagnie, ils cherchent encore, même si ils n’en sont 
pas encore conscients, la raison pour laquelle ils jouent. En 
d’autres mots, ils ont compris le « comment », ce qui est déjà 
un exploit en soi. Mais le plus dur, c’est de comprendre le 
« pourquoi ». Voilà qui implique que l’on fasse le point sur 
soi-même, que l’on définisse ce que l’on veut exprimer et 
ce que l’on a à dire, si l’on a quelque chose à dire. La bonne 
technique est une belle manière de cacher le fait que l’on n’a 
à peu près rien à exprimer musicalement.

On ne devient soi-même que lorsque l’on cesse de raconter 
les histoires des autres et que l’on commence à raconter les 
nôtres. Jouer de la guitare, c’est plus que tout bonnement 
jouer de la guitare. L’instrument est le véhicule qui permet 
de traverser le seuil d’une porte. Il n’est pas particulièrement 
intéressant en tant que tel. C’est ce qui se cache de l’autre 
côté de ce seuil qui est intéressant.
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Vous connaissez déjà Ellwood Epps. Vous l’avez  
probablement déjà vu improviser derrière sa trompette 
en solo ou en compagnie de musiciens lors d’une soirée 
au Cagibi ou caché parmi les trente membres du Ratchet 
Orchestra de Nicolas Caloia ou profondément concentré dans 
son groupe Pink Saliva ou debout sur la scène de L’envers 
présentant une formation qu’il a amicalement invitée. 
Conversation avec l’homme-à-tout-faire de la nouvelle scène 
locale alors qu’il revenait d’un bref séjour à Harlem question 
de se remettre à la composition et à la recherche avec la 
professeure, docteure et trompettiste Laurie Frink.

Ellwood Epps 
Le combat ordinaire
 

propos recueillis par 
François Samson-Dunlop
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TOUT VA BIEN : L’histoire du jazz a démontré à maintes 
reprises que le métissage des sons et des cultures est 
primordial à son évolution. Votre récent voyage fut rendu 
en partie possible grâce à une bourse du Conseil des arts du 
Canada, situation de plus en plus rare ayant d’ailleurs fait les 
manchettes à plus d’une reprise depuis l’arrivée au pouvoir 
du Parti conservateur. Comment le musicien d’aujourd’hui 
doit-il affronter cette nouvelle réalité où les coupes dans la 
culture sont monnaie courante?

ELLWOOD EPPS : C’est triste de voir toutes ces coupures 
dans le financement culturel. Mais ce qui est encore plus 
triste, selon moi, est le manque d’effort sérieux et engagé 
vers une remise en question du pouvoir en place et vers 
une façon de travailler selon nos propres termes et moyens. 
En tant que personne qui fut à la fois créateur d’un espace 
de diffusion, présentateur, radiodiffuseur et professeur, je 

Land of Marigold
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suis conscient du pouvoir que nous possédons lorsque nous 
travaillons ensemble pour le bien commun en mettant nos 
différences de côté. Le combat pour maintenir et augmenter 
le financement est important, mais je ne laisse pas cela 
déterminer ce que je ferai ou ne ferai pas.

Cependant, il y a un autre côté à tout cela, et certaines 
personnes me détesteront de le dire, mais la production d’un 
son n’est pas monnayable. Nous ne devrions jamais nous 
laisser distraire pas une subvention que l’on croit nous être 
due et  ensuite nous laisser désillusionner par l’idée qu’il 
est impossible de créer sans elle. En me promenant dans 
Harlem, où les rues et édifices sont nommés d’après les 
Lionel Hampton, Duke Ellington, Louis Armstrong, Charlie 
Parker (même mon appartement fut l’ancien logement de 
Wadada Leo Smith!), je pense à tous ces maîtres qui ont créé 
une musique inspirée et transformatrice du plus haut calibre 
dans un environnement où les préjudices et le manque de 
respect (notamment lié à la couleur de leur peau) étaient 
indissociables de leur quotidien. Les conneries racistes se 
sont effacées un peu, mais le manque de respect à l’égard des 
musiciens créatifs en Amérique se poursuit, tout comme la 
musique, tout comme la musique!

TVB : Pourrions-nous dire que la sédentarité forcée des 
musiciens locaux permet de solidifier et créer une meilleure 
dynamique de jeu, un meilleur communautarisme musical?  
Comment une programmation comme celle que vous offrez 
à L’envers ou celle de nos amis du Suoni peut-elle aider? 
Quel est cet équilibre entre le local et l’international qui 
gardera la scène musicale en santé?

EE : J’ai eu la chance de travailler brièvement avec des 
maîtres tels que Steve Lacy, William Parker, Marshall Allen 
et Xavier Charles, mais c’est la possibilité de jouer avec Josh 
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Zubot (Land of Marigold), Michel F. Côté et Alexandre St-
Onge (Pink Saliva), Nicolas Caloia, Jonah Fortune et Jean 
Derome (Ratchet Orchestra) qui m’intéresse réellement. Cela 
se passe maintenant, c’est vrai, ce n’est pas un rêve du futur 
ou du passé. Nous travaillons tous sur notre propre œuvre, 
alors oui, j’adore approfondir mon art avec ces gens... nous 
partageons nos destins ensemble, ce qui est très spécial.

À L’envers, j’essaie de présenter la meilleure musique qui 
m’est possible, qu’elle provienne du Mile End, de Chicago ou 
de la Russie. L’envers est une place où les musiciens peuvent 
se rencontrer et travailler ensemble, une chose que nous 
aimons et devons faire en tant qu’improvisateurs. Je veux 
que les gens aient la chance d’ouvrir leurs horizons. Certains 
seront surpris d’apprendre qu’il y a de la très bonne musique 
à Toronto, à Calgary ou au Texas, et d’autres découvriront  
que de grands musiciens habitent et travaillent à Montréal. 
J’aime les voir ensemble sur la même scène, en même temps.

Nous sommes vraiment chanceux d’avoir un festival comme 
le Suoni à Montréal. Sans eux, nous n’aurions pas la chance 
d’entendre nos musiciens américains et européens préférés 
œuvrant dans la sphère «  free jazz  ». Côté local, l’OFF 
festival de jazz fut encore plus généreux, offrant du boulot 
bien rémunéré pour une multitude d’improvisateurs dans la 
ville, en plus d’inviter des artistes de choix. C’est à ce type de 
festival que je crois. Un festival qui, avec son intégrité et en 
restant fidèle à ses origines, continuera d’évoluer de manière 
créative. L’OFF a bâti des ponts entre des musiciens locaux 
de divers milieux. Ça, c’est mon genre de truc.

TVB : Comme leur nom l’indique, les musiques improvisées 
se veulent rarement fondées sur des thèmes préconçus, 
favorisant de facto l’écoute d’une performance en direct 
plutôt que la rigidité d’un enregistrement figé. Cela explique 
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probablement le peu de documents disponibles sur le marché 
vous mettant en vedette. Vous avez tout de même publié 
quelques rares CD-R reflétant votre musique et celle de notre 
scène. Quelle importance attribuez-vous à l’enregistrement 
sonore d’aujourd’hui?

EE : Vous avez raison. Cette musique en est une du présent et 
elle devient encore plus significative lorsqu’on voit comment 
elle est produite. J’ai écouté pendant plusieurs années 
l’œuvre de Bill Dixon sur disque avant de le rencontrer, de le 
voir jouer et d’étudier avec lui. Lorsqu’on réalise que l’écho 
et la réverbération de son son provenaient d’une alternance 
entre 2 à 3 microphones, sans l’utilisation de pédales, on 
comprend le concept d’un choix. On ne peut pas découvrir 
cela sur un enregistrement.

Brahja Waldman et Friends of Freedom
à L’envers en décembre 2011
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J’aime bien exploiter ma 
petite étiquette (Mr E 
Records). J’étais un poète et 
un éditeur pendant presque 
12 ans dans le milieu de 
la presse indépendante 
et artisanale de Toronto. 
J’utilise des CD-R que je 
peins à l’aérosol afin que 
le tout demeure abordable. 
L’emballage est fait à la 
main et numéroté afin que le 
produit soit différent chaque 
fois. Le plus récent, mon duo 

avec Axël Dorner, a requis beaucoup, beaucoup d’heures de 
confection se résumant à couper et plier du papier, qu’on 
assemblait ensuite avec de la ficelle. C’est d’ailleurs le nom 
du disque : Twine (ficelle). 

Je crois qu’il demeure important de rester en contact avec 
l’objet physique. Je déteste le gaspillage et l’idée que nous 
achetons par milliers des CD manufacturés qui prennent 
la poussière dans nos placards. Soyons honnêtes, toutes 
les maisons de musiciens ressemblent à cela! Tellement 
de plastique mort sur des étagères. Je fais des choses en 
espérant leur donner une vie, afin que les gens se demandent : 
«  Comment j’ouvre ce maudit objet? Il est scellé sans 
ouverture! »
 
J’aime bien faire un tirage de 47 CD-R, mais j’aimerais aussi 
que ma musique paraisse sur une étiquette comme ECM, 
car j’aime bien lorsqu’un produit est bien fait. Les maisons 
de disques sont comme des familles, leurs histoires sont 
évocatrices.
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TVB : Le jazz, la musique créative, quelle que soit son niveau 
d’abstraction, demeure avant tout une musique profondément 
engagée, motivée par des esprits forts. Comment votre jeu, 
votre musique et sa création sont-ils affectés par les enjeux 
sociaux, politiques. De quelle façon l’activisme et la musique 
peuvent-ils jouer un rôle clé dans le climat houleux planant 
sur les nations québécoise et canadienne?

EE : Selon moi, les idées et les concepts ne font qu’un, mais 
le geste physique de la création musicale spontanée devant 
un public représente la véritable action politique et sociale. 
Rien n’est plus puissant que la musique en soi. Ayant été 
directement engagé dans un certain activisme à différentes 
étapes de ma vie, mon combat présent se resserre sur ce et 
ceux qui m’entourent. Nous pouvons, en tant que musiciens 
créatifs montréalais, en faire tellement pour ceux et celles qui 
aiment la musique et sont curieux envers la musique. Nous 
travaillons si fort afin de changer la musique, d’inventer de 
nouvelles techniques sur nos instruments, mais que faisons-
nous pour changer nos conditions de travail? Nous pouvons 
véritablement nous questionner et nous engager quant aux 
moyens et aux lieux de diffusion de notre musique. Nous 
pouvons redéfinir ce qu’est un concert, un enregistrement. 
En menant la bataille sur plusieurs fronts, il n’y a pas de 
limite à ce que nous pouvons faire.

Que peut-on attendre de Ellwood Epps en 2012?

EE : Je recommence à enseigner au Studio d’improvisation 
de Montréal en avril et je suis très excité. J’adore enseigner 
et je considère que c’est nécessaire à mon évolution en tant 
que musicien. Je ne donne pas des cours traditionnels; le jeu 
demeure à la base de tout.
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Je suis aussi ravi de notre série de concerts d’improvisation, 
Mardi Spaghetti, qui célèbre son 4e anniversaire le 27 mars. 
Nous offrirons une programmation complète de midi à 
minuit!  Quelle chance d’avoir le Cagibi qui nous offre leur 
espace depuis tant de mardis… j’imagine que cela fait plus 
de 200 mardis déjà!

L’envers aussi prévoit se lancer dans de nouvelles aventures. 
Les lundis  accueilleront une nouvelle « jam session  » où 
l’expérimentation et les rencontres seront une fois de 
plus à l’honneur. Nous lancerons aussi une campagne de 
financement afin d’amener le projet à la prochaine étape. 
Nous voulons un nouveau mixer, une nouvelle batterie et 
un piano à queue. Pour moi, cette place est une véritable 
maison de rêve. Je crois que les gens se rendent compte à quel 
point elle est fragile et importante, et à quel point elle peut 
être vitale, quand des gens de différents horizons s’engagent 
directement.

Il faut continuer de suivre notre curiosité et notre appétit. 
Éteignons nos petits jouets et plongeons dans l’instant 
présent. 
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La dernière fois que j’ai eu peur de même en écoutant de 
la musique, c’était après être tombé par hasard sur la toune 
Revolution Number 9 jouant à l’envers avec les « paroles » 
affichées à l’écran, pour accompagner le tout. Je sais qu’au 
travail  je ne devrais pas passer mon temps sur YouTube, 
mais sérieusement, j’en tremblais. Qui aurait cru qu’un band 
aussi smatte que les Beatles aurait des tendances aussi 
morbides? Toujours est-il qu’à Toronto, on essaye d’évoquer 
les mauvais esprits par ce qu’on appelait jadis la magie noire, 
mieux connue aujourd’hui sous le terme « jazz ». Alors mes 
amis, j’appelle à la chasse aux sorcières en commençant par 
les membres de ce groupe de suppôts que je dénonce de ce 
pas :

Andy Haas : Haas à l’envers, ça donne la première syllabe 
de sataniste!
Colin Fisher : joue du guzheng, donc, sataniste!
Aaron Lumley : oooh oui, sataniste!
Brandon Valdivia : avec un nom de même, vous pouvez être 
certains qu’il est sataniste!
Matthew « Doc » Dunn : il a l’air smatte.

Mon travail est fait, je vais donc m’exorciser les oreilles à 
l’eau bénite et à l’ail comme on me le propose sur le site de 
la CAQ. (PJL)

ASK THE ORACLE
Ask the Oracle
(Indépendant, 2011)

Y’a pas juste les Beatles qui étaient satanistes

DISCORTICAGE
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Nate Young est un expert de la torture auditive. Avec son 
groupe Wolf Eyes, il a plus ou moins réinventé l’art de 
réarranger des portraits à coups de brique dans la face. 
Mais, sur Stay Asleep, il délaisse la brutalité pour explorer 
de nouvelles formes plus nuancées de violence musicale. Au 
lieu de casser des doigts à coups de marteau, par exemple, 
il préfère maintenant glisser des épingles sous les ongles 
de sa victime. C’est plus raffiné, plus posé, mais ce n’est 
heureusement pas plus délicat. Je suppose que c’est ça, 
« gagner en maturité », quand on est une figure de proue de 
la scène noise contemporaine. (AFR)

NATE YOUNG
Stay Asleep (Regression Vol. 2)
(NNA Tapes, 2011)

Subtiles violences

Étant athée, je ne crois pas à toutes ces histoires de marcher 
sur l’eau. La sensation s’en approchant le plus est possiblement 
celle que j’ai en marchant sur la glace  : la précarité de 
l’équilibre, le danger, l’impression quasi christique d’être au-
dessus des traquenards posés sur mon chemin par la nature 
elle-même. Mais février étant le nouvel avril, je suspecte 
qu’il sera d’ici quelques années impossible de vivre cette 
expérience unique à moins de se payer un billet d’avion pour 
le Pôle Nord. Heureusement, nous aurons encore le ténébreux 
garage-rock lysergique des Religious Knives pour évoquer 
l’enivrant souvenir de ce plaisir disparu. (AFR)

RELIGIOUS KNIVES
Smokescreen
(Sacred Bones, 2011)

La douce ivresse du danger
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¡Zappa si!

Tu te rappelles-tu comment Estradasphere c’était l’fun? 
Ils sont arrivés juste au moment où pratiquement toute la 
musique «  rock » se plaignait de ses peines d’amours soit 
par la distorsion et les cris (grunge) ou par la distorsion et 
les cris plus aigus (nü-métal), pour montrer aux « poils » que 
oui, c’était encore correct d’avoir du fun avec des guitares 
pis les 35 autres instruments qu’ils avaient dans le band. 
Aujourd’hui, c’est la même affaire sauf que tu remplaces 
la distorsion par un tambourin sur un hi-hat, les cris par 
des harmonies de voix cheap, pis les cris plus aigus par 
des riffs redondants qui plaisent autant à l’ironie hipster 
qu’aux imbéciles (tout le monde est content). Heureusement 
qu’à Vancouver on a redécouvert les shrooms pis le vin 
cheap! Redrick Sultan se déguisent en trolls, chantent les 
dinosaures, pis se sacrent bin gros qu’il n’y aient que 10 
personnes à leur show. Faque pour les autres bands qui se 
sentent visés par cette critique, on s’en câlisse que vous vous 
êtes fait laisser, ils ont inventé Facebook pour ça. Peignez 
vos visages, mettez un sax dans votre band pis jouez en 7/4. 
Le monde entier vous remerciera. (PJL)

REDRICK SULTAN
Trolling For Answers
(Indépendant, 2012)
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BALLISTER
Mechanisms
(Clean Feed, 2012)

Roule ta noix

Je ne comprendrai probablement jamais ces humains qui 
s’occupent de la musique qu’on projette de ces camions-
haut-parleurs présents dans la plupart des manifestations 
québécoises. Est-ce un disc-jockey ou juste un gars un peu 

J’imagine qu’un jour, mes (hypothétiques) enfants fouilleront 
dans ma collection de disques dans le but de répondre à 
cette fondamentale question : quel genre d’homme fut mon 
père? Peut-être tomberont-ils, à l’occasion de cette opération 
archéologique à visée généalogique, sur mon exemplaire 
de cet excellent album de Thee Oh Sees. Ce serait tout à 
l’avantage de mon mythe, car ils s’imagineront sans doute 
en écoutant le disque en question que papa, dans son jeune 
temps, était le genre de délinquant débonnaire qui allait 
voler des nains de jardin après avoir droppé de l’acide – 
et qu’il se mettait dans le mood pour faire des mauvais 
coups en écoutant à tue-tête du gros garage sale teinté de 
space-rock et de psychédélisme. Peut-être, alors, seront-ils 
capables de me pardonner le fait que je suis depuis devenu 
un gars un peu plate qui parle avec trop d’enthousiasme de 
l’importance capitale de la bergamote dans la composition 
d’un bon mélange Earl Grey. (AFR)

THEE OH SEES
Carrion Crawler/The Dream EP
(In The Red, 2011)

Se faire pardonner sa bergamote
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gelé qui n’a pas renouvelé son répertoire de «  chansons 
engagées » depuis le dernier album de Loco Locass? À chaque 
appel de ce semblant de militant qui s’éveille encore en moi 
(de temps à autres), je ressens un peu le même sentiment 
que ces rares fois où j’ai osé grimper au deuxième étage des 
Foufs pendant une «  soirée dansante  ». Un beau jour, un 
homme se tanne du jeu du soupir et de sa redondance.

Ballister me propose tout le contraire. En plus de m’offrir 
la rage combinée du saxophone criard de Dave Rempis, de 
la batterie «  dragon-crache-feu  » de Paal Nilssen-Love et 
du violoncelle «  Dracula-entreprend-un-combat-contre-
MechaGodzilla  » de Fred Lonberg-Holm, la seule lecture 
des titres de pièces comme Release Levers ou Roller Nuts 
me rappelle que leur précédent effort, Bastard Strings 
(Autoproduit, 2010) avait de quoi faire trembler de peur 
n’importe quel néo-hippie osant encore s’enfouir  sous les 
rythmes d’un reggaeman français n’ayant jamais connu la 
répression britannique. Y a encore moyen d’être pacifiste 
sans être une mauviette, non? (FSD)

Super album des jadis inconnus Eucalyptus. Rares sont 
les groupes qui peuvent si bien recréer la musique qui joue 
dans ta tête quand t’es rendu beaucoup trop chaud et que tu 
danses tout seul. Parfait pour se croiser les bras (comme si 
tu te donnais une grosse caresse) et sortir le tapis de pas de 
danse de grand-mère. À trois, on cha cha cha! (PJL)

EUCALYPTUS
Eucalyptus
(Blocks Recording Club, 2012)

Souris, tout le monde t’aime
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Je me demande si le jazz au Québec va suivre le courant de 
la danse contemporaine comme quoi que, pour attirer des 
foules, ce dernier fait appel à deux ingrédients magiques : le 
sang et les tout-nus. J’vous dis, je regardais la programmation 
d’une salle (qui restera anonyme dans les pages du TVB), et 
on aurait dit un cahier weekend qui se serait échappé des 
pages du Journal de Montréal. Il manquerait juste un écran 
LCD au-dessus de la scène sur lequel défilerait le pointage 
de hockey en temps réel et bingo, ton show quintuple sa 
durée de vie pour rester une grosse semaine sur les planches. 
Ça risque pas vraiment d’arriver par contre. D’habitude, 
pendant les performance de jazz wild, c’est la foule qui se 
dénude et qui se saute dessus dans une frénésie meurtrière. 
Ah, ces soirées passées à La Brique, j’ai encore les cicatrices 
pour m’en rappeler. Vous devriez venir faire un tour. (PJL)

TIM BERNE
Snakeoil
(ECM, 2012)

Tttiimmbbbeernnneee , Ppppkkrrrsssshhhhh!!!

KYLE BRENDERS ET BRANDON VALDIVIA
Kyle Brenders et Brandon Miguel Valdivia
(Bug Incision, 2011)

Dernière forêt pour une chimère albertaine  

Je dois dire que c’est vraiment dur d’aimer Calgary par les 
temps qui courent. Je m’en craque souvent les doigts. Mais 
cette association facile du mal commun à un vulgaire homme 
est un peu simplette. Après tout, Calgary c’est aussi le lieu 
d’exploitation de Bug Incision, cette curiosité hybride qui 
partage ses activités entre la production de cassettes audio 
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Ce serait quand même cool si on pouvait compter sur une 
société d’État ayant pour mandat de promouvoir et de 
diffuser la culture d’ici. La vraie culture, la culture libre 
et engagée, celle qui brasse des idées alternatives au nom 
du progrès (pis tout le bataclan) – pas une sorte de culture 
« de bon goût », sclérosée et soporifique, calibrée sur mesure 
pour les attentes des matantes bien pensantes. Quoi? Ça 
existe déjà, ça s’appelle «  Radio-Canada dans les années 
70 » et, malheureusement pour moi, il va falloir que je me 
rabatte sur une réédition évoquant le doux souvenir de cet 
âge d’or parce que c’est une époque révolue? Au moins, je ne 
suis pas le seul grincheux nostalgique enivré par l’esprit du 
« bon vieux temps » et ce petit voyage en 1973, gracieuseté 
de l’étiquette Tenzier d’Eric Fillion, fournit un bon moyen 
d’entretenir cette petite lueur d’espoir nécessaire à la survie 
de l’homme  en nous rappelant qu’il fut un temps, pas si 
lointain que ça, où les organismes culturels en charge de la 
propagation de l’art faisaient leur job comme du monde. Je 
sais, je sais. On dirait les divagations utopistes d’un rêveur 
fiévreux. Merci, conjoncture actuelle. (AFR)

LE QUATUOR DE JAZZ LIBRE DU QUÉBEC
1973
(Tenzier, 2011)

Liberté à l’ancienne

et de CD-R ainsi que la programmation de petits concerts 
de qualité. Bienvenu est donc ce joli duo de Kyle Brenders 
(saxophone ténor et clarinette basse) et Brandon Valdivia 
(batterie et percussions). Les 10 pièces se succèdent comme 
les arbres d’une forêt inconnue qu’on ne voudrait quitter 
de peur de ne plus jamais être en mesure de comprendre 
ses rêves. À écouter en loop jusqu’à la fin des temps. Ou sa 
propre mort. Votre optimisme en décidera. (FSD)
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Depuis toujours, les Psychic Ills de Brooklyn se cherchent. 
Il ne s’agit pas d’un défaut, loin de là, mais bien d’une partie 
intégrante de leur son, de leur identité. Avec Hazed Dreams, 
paru sur la toujours excellente étiquette Sacred Bones, ils 
semblent cependant s’être trouvés; ou plutôt, ils ont trouvé 
un son auquel se rattacher, un idiome à approfondir – même 
si ce n’est pas exactement le leur. Ce qu’il faut comprendre ici, 
c’est que Hazed Dreams rappelle énormément les envolées 
narcotiques de la légendaire formation psychédélique 
Spacemen 3. Or, force est d’admettre que dans le genre 
« ballade cosmique, miel et méthadone » (je crois que l’on 
tient là le nom d’une nouvelle saveur de tisane à succès), 

Miel et méthadone

PSYCHIC ILLS
Hazed Dreams
(Sacred Bones, 2011)
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Tout au long de mon écoute, je ne pouvais m’empêcher de 
penser à la scène jazz du Manitoba. Souffre-t-elle? Entourée 
de rodéos, de pétrole et de lynchages, essaye-t-elle de se 
faire accepter par la masse en présentant un jazz facile 
d’accès frôlant parfois la mélodie pop? En pleine méditation, 
je me fais interrompre par un collègue. Après une brève 
conversation sur les dernières sensations virales, je retourne 
à ma musique… puis, quelque chose arrive. C’est devenu 
super wild! Un piano bondissant, une voix qui chante out, 
un drum enivrant… bref, une pièce qui pique ma curiosité 
et qui me fait ajuster ma triste posture, droit sur ma chaise! 
J’écoute, les yeux écarquillés, une musique qui, dans le fond, 
entourée de rodéos, de pétrole et de lynchages, crie le mal 
de la marginalité sans cesse mise au silence d’une artiste 
qui cherche désespérément à quitter ce vide culturel. Puis, 
je me rends compte qu’une toune de la compil Spiritual 
Jazz 2: Europe chez Jazzman Records joue sur mon Winamp 
pendant que le CD joue Finlay dans Windows Media Player. 
Déménage à Montréal, Janice, on aime ça ici, des tounes de 
17 minutes. (PJL)

JANICE FINLY
Anywhere But Here
(Indépendant, 2011)

Mais qui veut bien quitter le Manitoba? 

on fait difficilement mieux que cet amalgame hypnotisant 
de tempos langoureux, de chant nonchalant et de sonorités 
feutrées développé durant les années 80 par la fameuse 
troupe de Sonic Boom et J Spaceman. On se prend même 
à espérer que les Psychic Ills feront de ce pastiche inspiré 
du modèle une carrière. Parce que, franchement, Hazed 
Dreams est le meilleur des albums de Spacemen 3 qui n’a 
pas été enregistré par Spacemen 3. (AFR)

PSYCHIC ILLS
Hazed Dreams
(Sacred Bones, 2011)



Non. (FSD + GBC)

JENS THOMAS’ SPEED OF GRACE
Verneri Pohjola : A Tribute to AC/DC
(ACT, 2012)

Au nom de la tentative
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J’ai l’impression que c’est l’équivalent africain du « jam de 
blues » de feu de camp.  Où un des dudes dit :  « ok, à quatre 
on s’fait un blues », pis là un autre dude dit : « Whoa whoa 
whoa!  À quatre on s’fait un blues en LA. » Ce qui suit 
est la musique la plus tight et ressentie de l’histoire de la 
musique. Le problème avec ces jams de feu de camp, c’est 
que d’habitude, les dudes sont trop stoned pour se souvenir 
de ce qu’ils ont joué. Donc toute cette musique entre dans la 
légende. « Ah man, faque on rockait solide , pis là Mathieu 
a embarqué avec sa guimbarde pis WOW, tout le monde est 
tombé su l’cul. On a fait ça pendant cinq heures jusqu’à ce 
qu’on s’endorme avec nos instruments tellement on était 
dedans ».

Le problème ici est que le feu de camp est remplacé par 
un studio de « prod » ultra sophistiqué. Alors au lieu de 
se souvenir des élans créatifs de la veille, on est pris avec 
un malaise en haute définition où les musiciens tentent de 
se louanger en se disant qu’il fallait être là pour vraiment 
comprendre et vivre la session. Bin moi j’tais pas là pis 
j’peux vous dire que c’est n’importe quoi. (PJL)

THE TOURÉ-RAICHEL COLLECTIVE 
The Tel Aviv Session
(Cumbancha, 2012)

On s’fait un Desert Blues en la mineur!
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Au lieu de faire jouer de la musique classique dans les entrés 
de métro pour faire peur aux jeunes (parce que ça marche 
juste pas), la STM devrait engager Roscoe Mitchell. Ça 
rajouterait à l’ambiance postapocalyptique de l’expérience. 
Un endroit où tout le monde est étrange et se tient en gang 
comme dans The Warriors. Où le port de l’arme blanche est 
monnaie courante. Où la chaleur causée par des années de 
réchauffement climatique est pratiquement intolérable. Où 
les forces de l’ordre, dans leurs habits répressifs rigolent 
à voir un clochard se faire voler ses souliers après s’être 
endormi sur un banc. La misère humaine à l’état pur. Ça 
serait comme un spectacle de théâtre immersif... et ça 
justifierait peut-être le prix exorbitant des billets. Je vois 
déjà le slogan pour les touristes européens : «  La STM, 
maintenant deux vols pour le prix d’un. » (PJL)

ROSCOE MITCHELL
Numbers
(Rogue Art, 2012)

Un zoo la nuit

La seule chose à laquelle je peux penser en écoutant cette 
collaboration entre Adam Wiltzie (Stars of the Lid) et Dustin 
O’Halloran (Devics), ce sont des images de flocons de neige 
tombant au ralenti. Avec biiiiin des fondus enchaînés. Je ne 
sais pas encore si ça en dit plus sur moi et mon imagination 
déficiente ou sur la musique très élégante mais un brin 
classique de ce duo ambiant. (AFR)

A WINGED VICTORY FOR THE SULLEN
A Winged Victory for the Sullen
(Kranky, 2011)

Stars of the Lid, avec piano
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Je reçois souvent des boîtes de CDs douteux d’un distributeur 
indépendant. Des affaires de matantes, leur photo prise par 
l’iPhone du neveu qui s’occupe du design de « pochette ». 
Le seul contact : un e-mail générique avec le nom de la fille 
et un nombre après, genre Lindaduchamps211@hotmail.com. 

Imaginez ma surprise quand un de ces disques s’avère 
non seulement potable mais très écoutable! Ici, le duo ne 
réinvente pas la samba et Dieu merci, parce que la samba, 
on l’aime de même. Si cet album était sur vinyle avec une 
belle pochette signée Rascal McGee (artiste hip que je viens 
d’inventer), boom : classique… mais non. C’est sur CD pis ç’a 
l’air poche. Je ferais bien une comparaison musicale avec 
« ne juge pas un livre par sa jaquette », mais on est en 2012 
et les pochettes sont mortes. C’est le temps de se fermer les 
yeux et de tâter dans le noir. (PJL)

ANNA BORGES ET BILL WARD 
Receita de samba 
(Indépendant, 2012)

Le médium est le message et le format 
on s’en balance

Lorsque tous les grands noms du jazz suédois (Axël Dorner, 
Mats Gustafsson, Raymond Strid, Sten Sandell, etc.) se 
réunissent sur CD pour accompagner l’accordéoniste Sven-
Ake Johansson alors qu’il y déclare son amour des outils de 
jardin, il serait absurde, voire aberrant qu’aucun journaliste 
québécois n’en parle. Voilà, c’est fait. (FSD)

SVEN-AKE JOHANSSON
Die Harke Und Der Spaten
(Umlaut, 2012)

Pelle et râteau : manuel d’utilisation





Noir les horreurs





La galerie

un, quatre
répéter à volonté
la trame s’installe puis s’efface
un trou noir

ici rien ne sert de 
il n’y en a pas de 
pas de réponses
même aux plus petites questions

juste 
la vérité du bruit
les sons qu’on tourne 
qu’on plie
à notre volonté

elle cherche un autre
mais je suis là
il faut bien me parler

elle dit que c’est beau 
je fais comme si je ne savais pas 
exactement 
de quoi elle parle
mais elle le répète
mon dieu

à voir ses réactions
je me demande ce que je fais 
vraiment
mais elle est juste comme ça
je dois me le rappeler

    
    - Gabriel Bernier-Colborne    






